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La trascendencia de la obra de José Marti en la formacion y las transformaciones de nuestra
América a lo largo de nuestro siglo XX — de cuyo nacimiento da fe su ensayo Nuestra América,
publicado en enero de 1891-, no puede ni debe ser juzgada mediante la sola referencia a su tiempo y
su circunstancia. Marti, en efecto, debe ser juzgado en primer término por su pertinencia para la
construccion de nuestras opciones de futuro.

Al presente, los problemas que nos presenta esa tarea de construcciéon estan cada vez maés
determinados, en lo general, por las amenazas a nuestra especie que se derivan de la crisis ambiental
global en que ha venido a desembocar el desarrollo del capitalismo a escala mundial. Al propio
tiempo, en lo particular, esos problemas se expresan en el papel que desempefia nuestra América en
el desarrollo de esa crisis, a partir de tres tendencias dominantes en la historia ambiental inmediata

de nuestra region.

La primera de esas tendencias consiste en la creciente importancia de la regiéon como tltima gran
reserva de recursos naturales (hidricos, bidticos, minerales, forestales, agropecuarios) del mercado
global, derivada del hecho de que nuestra América so6lo vino a ingresar a la Edad de los Metales a
partir del siglo XVI, junto con su ingreso a la condicién de regiéon periférica del moderno sistema
mundial, hoy en crisis.[1] La segunda tendencia estd asociada al hecho de que esa transformacion
opera a través de procesos de acumulacién mediante la expropiacion de quienes han venido
ocupando los territorios donde se ubica lo fundamental de ese patrimonio: asi, por ejemplo, se estima
que un tercio de esa enorme frontera interior estd habitada por pueblos originarios, y el resto por
poblaciones mestizas y afroamericanas de economia campesina.

A lo anterior se agrega, en tercer lugar, la tendencia a la urbanizacién que ha llevado a nuestra
América a convertirse, en el curso de apenas dos generaciones, en una region en la que el 70% de la
poblacion reside ya en areas urbanas, superando el promedio mundial, de 50%. En nuestro caso,
ademaés, ese desarrollo urbano ha tenido un caracter desordenado, especulativo y predatorio, y
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genera una huella ecolégica tan extensa como nociva, que se combina con la del extractivismo como
forma dominante de explotacién de los recursos naturales para generar procesos de deterioro
ambiental de alcance y complejidad cada vez mayores.

Y, finalmente, esta el hecho en curso de que estos procesos han generado importantes movimientos
sociales de una creciente impronta ambiental que, si en las fronteras de recursos se resisten a la
acumulacion por expropiacion, en las areas urbanas demandan condiciones bésicas de vida, en
particular aquellas relacionadas con el acceso al agua, la energia y la recolecciéon de desechos. Estos
movimientos, a su vez, tienden a converger con una tradicion intelectual de critica a las
consecuencias ambientales del desarrollo en la region, la cual — con altibajos — se remonta en su
forma contemporanea a la década de 1980. De esa convergencia emerge un ambientalismo de base
social cada vez mas amplia, y de gran fecundidad cultural.

Es en ese marco donde cabe ubicar la renovaciéon de una cultura latinoamericana de la naturaleza,
entendida como aquella que expresa los valores y las normas que definen la interaccion entre los
sistemas sociales y los sistemas naturales en una sociedad determinada. En ese sentido, a su vez, la
cultura de la naturaleza expresa también la naturaleza social de la cultura de la que ella hace parte,
sobre todo en lo que hace al lugar que ocupan las relaciones con el entorno natural en la vision del
mundo dominante en cada sociedad, y en los habitos de conducta y pensamiento correspondientes a
la misma. En nuestro caso, los origenes de esa cultura se remontan a la Reforma Borboénica de
mediados del siglo XVIII, para adquirir su primera madurez critica a finales del siglo XIX y principios
del XX, al calor de los debates sobre la necesidad de superar los limites de la Reforma Liberal de 1850
— 1875, que habia venido a desembocar en el Estado Liberal Oligarquico.

Aquellos debates tuvieron por objeto la transformaciéon del Estado Liberal Oligarquico en otro de
caracter Liberal Democrético, capaz de representar el interés general de sus habitantes en su propio
territorio, y en el mercado mundial. Los de nuestro tiempo buscan trascender los limites politicos del
Estado neoliberal productivista, en busca de formas nuevas de organizacion social y politica que
hagan viable una vida buena para nuestra gente, sin poner peligro las posibilidades de desarrollo
futuro de la especie que somos.

La formacion y desarrollo de una historia ambiental latinoamericana hace parte de ese proceso
mayor. Si bien ella hace de su propia region su dmbito de estudio inmediato, no se limita a ser una
historia ambiental de América Latina, sino que le ofrece voz propia a la participaciéon de los
historiadores latinoamericanos en el estudio del &mbito mayor de su campo, que es el proceso de
formacion y crisis del ambiente global formado por el desarrollo del moderno sistema mundial. Es en
ese marco, también, donde adquiere pleno sentido la discusiéon del aporte de José Marti a la
formacion y desarrollo de la cultura de la naturaleza caracteristica de las sociedades de nuestra

América.

Primus inter pares

De José Marti cabe decir fue, al mismo tiempo, el mas universal de los cubanos y el primero entre sus
pares hispanoamericanos. Sus ideas sobre la naturaleza, en efecto, forman parte del universo mas
amplio de preocupaciones, intereses y lecturas que compartié con un amplio nimero de jovenes
intelectuales de la region, que se percibian a si mismos como modernos en la medida en que se
ejercian como liberales en lo ideolégico, demdcratas en lo politico, y patriotas en lo cultural, y
aspiraban desde alli a representar con voz propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el
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concierto de las naciones”. En esta perspectiva, Marti ofrece al menos tres aportes de especial interés
para una historia de lo ambiental como problema en nuestra cultura.

El primero consiste en sus observaciones dispersas acerca de las interacciones entre la historia
humana y la historia natural, sintetizadas en la idea de que “Cuando se estudia un acto historico, o
un acto individual, se ve que la intervencion humana en la naturaleza acelera, cambia o detiene la
obra de ésta, y que toda la historia es solamente la narracion del trabajo de ajuste, y los combates,
entre la Naturaleza extrahumana y la Naturaleza humana...” El segundo, en su lectura —entre 1881
y 1895 y siempre en la perspectiva de su interés en la construcciéon de naciones modernas en las
antiguas colonias de Espaiia en América—, de autores que iban sentando las bases de lo que llegaria
a ser la moderna cultura ambiental anglosajona, desde Henry David Thoreau hasta Charles Darwin. Y
el tercero, en su incorporacion de lo natural al campo de lo politico, ya a principios de la década de
1890.

Estas fechas son por demas relevantes. Los Estados Unidos en que residiera Marti iniciaban la

formidable transicion que medio siglo después los llevaria a una posicion hegemonica entre las
potencias Noratlanticas. El desarrollo de los grandes monopolios que surgian de la fusion del capital
financiero y el capital industrial constituia ya el rasgo més visible de esa transicion, y Marti fue de los
primeros latinoamericanos cultos de su tiempo en captar las implicaciones sociales que se derivaban
de la traduccion, en poderio politico, del poder econémico asi acumulado por esa nueva forma de
organizacion del capitalismo norteamericano.

En lo que hace a la dimension ambiental de ese proceso, la clausura oficial de la frontera interior de
los Estados Unidos en 1890, daria lugar al despliegue de dos tendencias que vendrian a ser
caracteristicas de la relacion de los norteamericanos con el mundo natural. Por un lado, la expansion
hacia el exterior en nombre de la lucha por el control de recursos naturales estratégicos en ultramar,
y de los mercados asociados a las mismas; por otro, la lucha por la conservaciéon de los recursos
naturales en su propio territorio.

La primera de esas tendencias se vinculaba directamente al expansionismo militar y econémico, y
vendria a figurar con especial relevancia en el proceso de construcciéon y administraciéon del Canal de
Panamd, por ejemplo. La segunda, en cambio, tendi6 a vincularse con aquella corriente democratica
de la cultura norteamericana que, a partir de Tom Paine y Thomas Jefferson, se prolongaria en la
obra de pensadores como Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman y Henry
George, hacia los que Marti demostraria desde temprano una clara afinidad.

En esta perspectiva, la afinidad de Marti con la vertiente democratica de la cultura Noratlantica de su
tiempo sélo puede ser comprendida tomando en cuenta su constante critica a aquella otra vertiente
que buscaba, en la experiencia de la conquista de la frontera interior —la de aquellos bosques donde
“el aventurero taciturno caza hombres y lobos, y no duerme bien sino cuando tiene de almohada un
tronco recién caido o un indio muerto”—, y en fil6sofos como Herbert Spencer, bases ideoldgicas que
justificaran el renovado expansionismo norteamericano.

Esa postura puede ser apreciada en la forma en que la obra de Marti aborda un conjunto de figuras
clave en las ciencias naturales y humanas del mundo Noratldntico de su tiempo, como Charles
Darwin, el propio Spencer, y Henry David Thoreau. Darwin, en particular, constituye un importante
referente de seriedad y dedicacion en el trabajo cientifico, y los rasgos méas generales de su obra son
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objeto de comentario bien informado, sobre todo en relacion al problema de la universalidad del
conocimiento en un mundo signado por la inequidad entre los hombres como entre sus naciones.

En ese comentario, Marti destaca a un tiempo las importancia de las ideas de Darwin para sostener la
existencia de una identidad fundamental en el género humano, y el papel desempefiado por la
naturaleza americana en el surgimiento y desarrollo de esas ideas. “El genio de este hombre”, dice en
1882, “dio flor en América; nuestro suelo incub6; nuestras maravillas lo avivaron; lo crearon nuestros
bosques suntuosos; lo sacudié y puso en pie nuestra naturaleza potentisima”. Y, como para darle
aliento aun mayor a lo que propone, el articulo que dedica a la muerte del sabio inglés incluye
algunas de las descripciones més ricas del mundo natural americano —las selvas de Brasil, las
pampas argentinas, la Patagonia y la Tierra del Fuego, el centro y el Norte Chico chilenos— creadas
por nuestra literatura.

Y es también desde esa perspectiva americana que juzga Marti la obra de Darwin en su doble
dimension, cientifica y filosofica. “Cargada asi la mente”, dice, “volvié el sabio de América a Europa”
y, ya en su patria, echaba “con los ojos mentales, a andar a la par los animales de las diversas partes
del globo”, pero también recordaba “mds con desdén de inglés que con perspicacia de penetrador, al
barbaro fueguino, al africano rudo, al agil zelandés, al hombre nuevo de las islas del Pacifico”. De
ello resultaba, para Marti, que Darwin —“como no ve el ser humano en lo que tiene de compuesto, ni
pone mientes cabales en que importa tanto saber de dénde viene el efecto que le agita y el juicio que
le dirige, como las duelas de su pecho o las murallas de su craneo”— diera en pensar “que habia poco
del fueguino a los simios, y no mas del simio al fueguino que de éste a él”.

Con todo, el modo y los propoésitos conque acudia a dialogar Marti resaltan en el parrafo con el que
concluye el articulo que dedica a la memoria del naturalista inglés. “Bien vio”, dice alli, “a pesar de
sus yerros, que le vinieron de ver, en la mitad del ser, y no en todo el ser, quien vio esto; y quien
pregunto a la piedra muda, y la oy6 hablar; y penetro en los palacios del insecto, y en las alcobas de la
planta, y en el vientre de la tierra, y en los talleres de los mares. Reposa bien donde reposa: en la
abadia de Westminster, al lado de héroes”.

Otro es el caso del aprecio de Marti por Henry David Thoreau. Ya en 1881 lo llamaba “el
trascendentalista, el mistico, el filosofo natural de Massachussets”, resaltando aquel intimo nexo en
que lo ético y lo estético convergen en una misma relacién simultanea del individuo con sus
semejantes y con su mundo natural. Hay aqui una huella romantica, por supuesto, pero hay, sobre
todo, la valoraciéon de una actitud que —en su aparente retiro del mundo— expresa un triple
compromiso de indole muy cercana a las mas intimas convicciones del propio Marti: el de la armonia
de la naturaleza ante las pasiones desordenadas de la sociedad capitalista norteamericana en
ascenso; el del papel de la sintesis intuitiva en el proceso del conocer y, por tltimo, el de una vocacion
libertaria enemiga de todo prejuicio y de toda restriccion externa al ejercicio de la propia creatividad.

En efecto, tanto la lectura de Walden, su libro clasico, como la de textos de tono militante como Civil
Desobedience nos revelan en aquel “filosofo natural” a un critico temprano, severo y consistente del
impacto del capitalismo sobre la vida y la cultura de sus conciudadanos, al punto de afirmar en 1861
que:

Este mundo es un lugar de negocios... Si un hombre que ama los bosques camina por ellos durante la
mitad de cada dia, se arriesga a ser visto como un vago; pero si dedica todo su dia a la especulacion,
destrozando esos bosques y dejando pelada a la tierra antes de que haya llegado su hora, es estimado
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como un ciudadano industrioso y emprendedor. iComo si un pueblo no tuviese mas interés en sus
bosques que derribarlos!

De este modo, el didlogo entre culturas que emprende Marti a partir de 1880, y que prolonga hasta el
fin de sus dias, solo requiere atender a dos condiciones. Por un lado, la de no suponer “por antipatia
de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla nuestro idioma,
ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas, que son diferentes de las
nuestras”; por el otro, la de que la América nuestra se de a conocer —“una en alma e intento”—, de
modo que el vecino “no la desdene”, ni agregue con ello nuevos elementos de peligro al periodo “de
desorden interno o de precipitacion del caracter acumulado del pais” al que entonces ingresaban los
Estados Unidos.

A esas advertencias, en todo caso, llega Marti a lo largo de dos grandes etapas en su tratamiento del
tema. En la primera, centrada en sus colaboraciones para el periédico La América, de Nueva York, y
La Opinién Nacional, de Caracas, entre 1881y 1884, su atencion se concentra en las relaciones entre
el desarrollo de la ciencia y la tecnologia, la economia y la naturaleza, en busca de alternativas para
una insercién mas productiva y justa de América Latina en el mercado mundial, en creciente conflicto
con el modelo de crecimiento hacia fuera impulsado por el Estado Liberal Oligarquico.

Lo propuesto por Marti, en efecto, incluye una producciéon diversificada que evite los riesgos de la
especializacion excesiva; adecuada al potencial ecoldgico de cada pais; centrada primordialmente en
una agricultura tecnificada, bien articulada a la industria, y capaz de garantizar la integracién social a
través de la promocion del bienestar de las mayorias ciudadanas mediante el acceso a la tierra, a una
educacion adecuada a la lucha por el progreso en sus propias circunstancias, y a empleos productivos.

Pero, y sobre todo, entre 1889 y 1891 —en lo que va de sus reportajes a La Nacién, de Buenos Aires,
sobre la Conferencia Internacional Americana y la Conferencia Monetaria de las Republicas de
América, a la publicacién en Nueva York y México de su ensayo Nuestra América— el tema ambiental
aparece en Marti cada vez més vinculado al problema de la autodeterminaciéon nacional, hasta que
ambos se fusionan virtualmente, y la naturaleza se ve convertida en una categoria central de su
discurso politico.

De Nuestra América podria decirse, en esa perspectiva, que es el acta de nacimiento de nuestra
contemporaneidad. Alli, el que fuera un joven liberal radical en el México de Lerdo de Tejada, y
admirador entusiasta de los primeros momentos del gobierno de Justo Rufino Barrios en Guatemala,
rompe con el liberalismo triunfante de su tiempo, y plantea de modo abierto los que serian grandes
temas de la politica y la cultura latinoamericanas a partir de la revolucién mexicana de 1910-1917. Y
resulta notable que esa ruptura se produzca, ademés, mediante un vigoroso esfuerzo por trascender
el paradigma oligarquico sintetizado de manera tan admirable en 1845 por Domingo Faustino
Sarmiento.

En ese esfuerzo, Marti empieza por definir en su ensayo al “buen gobernante en América” como: “el
que sabe con qué elementos esta hecho su pais, y como puede ir guiandolos en junto, para llegar, por
métodos e instituciones nacidos del pais mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se
conoce y se ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo
que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas”.



Para que ello sea posible, agrega, el gobierno debe “nacer del pais”; su “espiritu” debe ser “el del
pais”, y su forma debe “avenirse a la constitucion propia del pais”, de modo que —en suma— no sea
mas que “el equilibrio de los elementos naturales del pais”. Y a esa definicion la sigue el corolario
famoso en que Marti, tras sefialar que la inestabilidad recurrente de la regiéon sblo prueba que “el
libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural”, desafia al sentido comtn de su
tiempo —y para muchos aun, del nuestro — para afirmar: “No hay batalla entre la civilizaciéon y la
barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”.

El propio planteamiento es inquietante: estamos ante un discurso nuevo, en el que lo social y lo
politico, lo natural y lo cultural, se fusionan en un todo indesligable, y la naturaleza misma es
reformulada como categoria politica, directamente asociada a la reivindicacion de los sectores no
capitalistas como actores legitimos del proceso politico. Y al situar asi la discusion, abre paso al
rescate de la cultura de la naturaleza de los sectores populares como elemento legitimo en la
definicion de la identidad cultural de la region.

Lo natural como social, y la naturaleza como categoria politica

Poner en movimiento una reforma cultural y moral de un alcance asi, por supuesto, es un problema
mas facil de plantear que de resolver. De sus anos de juventud en México, por ejemplo, databan las
dudas de Marti sobre el lugar de los indigenas en el proceso de construcciéon de los nuevos Estados
latinoamericanos. “¢Quién despierta a este pueblo sin ventura?”, se pregunta, “¢Quién reanima este
espiritu aletargado?”. Porque, afirma: “No estd muerto: esta dormido. No rehiye, espera. El tomara
la mano que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento de si mismo, y esa raza, llena de
sentimientos primitivos, de natural bondad, de entendimiento facil, traerd a un pueblo nuevo una
existencia nueva, con todo el adelanto que ofrece la moderna vida, con la pureza de afectos y de
miras, el vigoroso empuje, la aplicacion creadora de los que conservan el hombre verdadero en la
satisfaccién de sus apetitos, el cumplimiento de sus necesidades, y la soledad de una existencia
escondida y tranquila”.

En esta perspectiva, la sintesis de lo natural y lo cultural —que hace de la “Naturaleza” un concepto
central en el discurso politico martiano — vincula el tema del progreso al problema de la construccion
de una autodeterminacion nacional sustentada en la construccion de sociedades democraticas en
América Latina. Con ello, ademas, la “Naturaleza” pasa, de la funcion de expresar un orden de
factores extrahumanos, a designar la especificidad de los problemas y las potencialidades de las
nuevas sociedades latinoamericanas, particularmente en lo relativo a la necesidad de trascender el
discurso liberal dominante para abrir paso a la tarea de concebir un modelo de sociedad distinto al
dominante ya en toda la region.

El curso de los acontecimientos, sin embargo, convirti6 las esperanzas de la modernidad en la
condena a la dependencia, sin que estas sociedades llegaran a superar de manera clara y suficiente los
males del legado colonial. La vieja economia de rapifia se diversifico y se intensifico, sin dejar de ser
en ningin momento la forma fundamental de nuestra inserciéon en el mercado mundial. En el Estado
Liberal Oligarquico, hegemonico en la region entre 1880 y 1930, la colonia siguié “viviendo en la
Republica”, confirmando asi que el problema de la independencia “no era el cambio de forma, sino el
cambio de espiritu”. De este modo, la vision “imperial” de las relaciones entre el mundo social y el
natural siguié vigente incluso cuando su promesa aparente empezaba a presentarse como una
fatalidad, como la percibi6 en 1905 Euclides Da Cunha, al ver a los brasilenos “condenados a la
civilizaciéon”, y preguntarse:
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¢Como obtener una combinacién armoniosa, una sintesis entre lo que fue aprendido en los libros y en
la convivencia urbana, con esos extrafos peligrosos, tan brasilenos como nosotros? ¢Cémo
comprenderlos, como entenderlos, cobmo confraternizar con ellos, si son tan diferentes a nosotros, si
no aceptan nuestra ciencia, si no aceptan nuestra revoluciéon? ¢Cé6mo pueden no admitir que nosotros
estamos en lo cierto y ellos estan equivocados? ¢Por qué nos odian?

De este modo, la obra de José Marti, al sehalar con pasion y claridad tan singulares la persistencia de
la falla geologica que llevaba al choque recurrente entre “el mestizo autoctono” y el “criollo exotico”,
dejo establecida —como un desafio que a la larga resultaria imposible de salvar para la hegemonia de
sus adversarios—, aquella maxima sencilla que planteara en Nuestra América, en torno a la cual se
decide hoy buena parte del futuro de la region toda: “Conocer es resolver. Conocer el pais, y
gobernarlo conforme al conocimiento, es el iinico modo de librarlo de tiranias”. (1975: VI, 18).

Las dos vias del didlogo martiano, pues, estan abiertas a todas las manifestaciones de las culturas que
dialogan. Hoy enfrentamos la crisis ambiental mas compleja que ha conocido la Humanidad en su
historia. Y en esta circunstancia, si en su tiempo pudo aspirar Marti a que nuestra naciones
caminaran “con Spencer de un brazo, y con Bolivar del otro”, en el de hoy su legado estimula a forjar
nuestra cultura ambiental desde nosotros mismos, con el propio Marti de un brazo, y Eric Hobsbawm
del otro. Podemos, ahora, crecer con el mundo, para ayudarlo a cambiar.

México, DF, 1992 — Recife, Pernambuco, 2013

[1] Asi, por ejemplo, segtin el Fondo de las Naciones Unidas para Actividades de Poblacion, nuestra
América cuenta con 576 millones de hectareas en reservas cultivables; el 25% de las areas boscosas
del mundo, “el 92% localizadas en Brasil y Pert”; una megadiversidad biolbgica concentrada sobre
todo en “Brasil, Colombia, Ecuador, México, Pert y Venezuela”, que albergan entre 60 y 70% de todas
las formas de vida del planeta; “el 29% de la precipitacion [pluvial] mundial” y “una tercera parte de
los recursos hidricos renovables del mundo.” A esto se agrega el bono demografico que representa
una poblacién activa de entre 20 y 59 afios de edad, que actualmente “es mas numerosa que sus
dependientes, proporcionando una gran oportunidad para el crecimiento econémico
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